

समय का रास्ता
(कविता संग्रह)
कुन्तल कुमार जैन

© सुन्दर जैन

Samay Ka Rasta
Poetry by Kuntal Kumar Jain

आवरण शिल्पी
कुन्तलकुमार जैन

प्रकाशक
सन्मति प्रकाशन
१३८ सी, सन्मति कुटीर,
बावड़ी चाल, चन्दाबाडी, सी. पी. टैंक,
बम्बई ४००००४

प्रथम संस्करण - १९८६

मूल्य : सजिल्द २५) रु०
पेपर बॅक १५) रु०

मुद्रक :
बाबूलाल जैन, फागुल्ल,
महावीर प्रेस,
भेरूपुर, वाराणसी २२१०१०

कविता

धीरे से धीरे सायकल
चलाना है.

समय के रास्ते पर,
और तमाम प्रकार की तेजी के खिलाफ
मोह-भंग की रचना है.

उनके
लिये

□

यह औद्योगिक व्यवस्था
जिसमें राजपसन्ता भी आ
जाती है, मनुष्य को ही नहीं
पूरी सृष्टि को निर्जीवता
में पलटने की, या मिट्टी में
मिलाने की बहुआयामी
सफल होती हुई
कोशिश है.

इस व्यवस्था का सामना
जो लोग घर में या बाहर
यहाँ या वहाँ, देश में या परदेश
में, या इस पृथ्वी के
किसी भी भाग में कर रहे हैं
एक डरे हुये आदमी की
ये कविताएँ
उनके लिए

कविता

समुद्र



चिट्ठी पर ७४॥	
समय का रास्ता	१
जब वनत	३
जीभ	४
बौद्धिक परस्पर	५
भोग की स्वतन्त्रता	६
बलात्कार	८
स्वतन्त्रता के बाद	९
तो	१०
शाम	११
न्यायपूर्ण चेहरे	१२
रस्ती और आग	१३
सामना	१४
शोषण	१५
अधूरापन	१६
सब यहाँ तय हैं	१७
कुन्तलकुमार	१८
हम जानते हैं	१९
चरित्र	२०
सञ्चर	२३
और आगे न कोई	२४
चीजों का शासन	२५
इधर कमी आना मत	२६
लोग सरल हैं	२७
शब्दों में चीजों के कारखाने	२८

मूल्य	२९
समय का ठहरना और बढ़ना	३०
तालीमार	३१
आँगन पर छत	३३
दस्तावेज	३४
ये, ये लोग हैं	३५
यह क्या हुआ ?	३६
सुबह और घाम	३७
हमलावर	३९
सुविधा के बटन टाँकते हुये	४०
पेड़ ही पेड़, दूर-दूर तक हड्डियों के	४२
कुछ लोग	४३
निकल जाओ सड़े हुए दुग्ध से	४४
सर्क	४६
अपने लिए दो कविताएँ	४७
(१. पेड़ क्या २. पहाड़ों के पीछे)	
लियट से चरते हुए	४८
समय यथा-स्थिति में	४९
चुनाव का घोषणा-पत्र	५०
बालीचक और कुत्ते ही कुत्ते	५१
हथेलियों में आग	५२
तथाकथित अहिंसकों से/यहाँ	५३
स्वाधीनता ? अड़तीसवें साल में	५४
घर	५५
परिवर्तन जड़ता की ओर	५६
आपात्काल में चुप	५७
हर	५८
छूट	५९
काले घर	६०
उस कथा का अन्त	६१
मतदाता का अधिकार	६२
सलाह	६३
यह बुद्धाट पहन लो	६४

सहृती	६५
सुइयों के नीचे	६६
हवा, आँधी, पेड़	६८
किताबी लोग	६९
सज़ा	७०
पराये निर्णय	७१
विभाजन	७२
प्रार्थना	७३
शोक सभा	७४
दोनों का उपयोग	७५
शौर्य	७८
सोचना बार-बार	७९
खोज	८०
साजिश	८१
चरित्रहीनता	८३
इस गुस्से का क्या करें	८४
कंधों में धँसा हुआ शहर	८६
अवसाद	८७
युग असत्य का	८८
चुन लेना है मार्ग	८९
समय, घड़ी में	९०
दीये बुझाने के बाद भी/जंगल	९१

तुमने लिखा बड़ी बेटी रोती रहती है और छोटी अखबारों में
पापा के छूटने की खबर दूँबती है.

तुमने क्यों पूछा ये लोग तुम्हें यातना तो नहीं देते
तो सुनो अंजु !

यहाँ जेल का यह नियम है कि राजी खुशी की खबर के सिवा
कोई बात बाहर नहीं जाने देते.

तुम यह अच्छी तरह जानना कि इनके ऊपर जो व्यवस्था के लोग हैं
वे अपनी अराजकता के सिवाय किसी की अराजकता नहीं सह सकते हैं

खैर कुछ भी हो, तुम डरना नहीं साहस को घटने देना नहीं
कैसे भी हो यह घड़ी, अपने को जिंदा बचाये ले जाने की है.

समय का रास्ता

यह समय का रास्ता है जो सफलता नहीं
सत्य सोजदार लाता है,

जिसपर

हार कर भी हम जैसे लोग

अपनी सदी का अकेलापन

भोगते हुए

चलते हैं.

यह अकेले-पकेले

बिना साम चलना,

बड़ी भेहमी मस्ती है. स्वतंत्रता है

अपने आपको गोजते रहना है.

जिम्मे लिए

जान तक पिछनी पड़ती है

गामने आगे हुई धार पर.

सीधे समझो तो,

भनना बज्रन मोना है

पूरा बनकर

हवा में उटना है. उटना है. बिसरना है. बिगड़ना है.

और मिलना भी है मिट्टी में

हमना

आगे कोई उपयोग नहीं है

लेकिन

तुम यह बात नही मानोगे

और मनुष्य मनुष्य के बीच

पुल और मकसदों की

दलाली करोगे फिर

मकसदों के हुक्म बजाते रहोगे.

अंधेरी रात है

और जुल्म के साथ है.

कहीं घाटी है

कही खाई है

कही दलदल है

लेकिन डर जाने जैसी

कोई बात नही है

क्योंकि

लाखों बरस पुरानी यात्रा है मेरी भी.

मे ही

आता

रहा

हूँ,

बार-बार,

समय के बाहर से

समय में.

दोस्तो !

जब भी तुम,

मनुष्य की छाती पर

पहाड़

रखने आ जाओगे

तब

सामना

फिर होगा.

होगा, और फिर होगा.

जब वस्त

मुझे मत दिखाओ,
अपना सफलता और

जेब में रख दो
यह सारा कीर्तिमान.

बबत, हमेशा साथ नहीं देता है.

कभी-कभी तो हजारों साथ देनेवालों को भी पीछे छोड़ देता है.
और वही से चलना शुरू कर देता है जहाँ से, एक अकेला आदमी
अपना सच लेकर चलता रहता है.

भीड़ या जुलूस ही आखिरी निर्णय नहीं होता.

सगठन ही अन्त तक काम नहीं आते हैं

क्योंकि हथकंडे भी, अन्त में जा कर तो टूट ही जाते हैं.

हाथों में भले लगाम रह जाये

रथ

टूट

जाते हैं

और पहिये बिक जाते हैं

खरीदनेवालों के घमंड भी धांधे

और बेचनेवालों की विवशता भी

झूठी हो जाती है.

जब

वस्त

सफलता और चीजों को,

तोड़ने

मरोड़ने

लाता है.

जीभ

पहले होठों से कहा गया

तुम

जीभ के कहने में मत आओ.

बाद में

दाँतो ने

जीभ से कहा,

'तुम अपनी मर्यादा में रहो

अब हम ही तुम्हारे पहरेदार हैं

रक्षा-भार

हम पर है.

और देखा ! सेना हमारा शरीर है.

अब हर चीज

पहले हम चख लेंगे

फिर मौसम अनुकूल होने पर

तुम्हें देंगे.

बात नयी भी है

और पुरानी भी है

सिंहासनो से जुड़ी इसकी कहानी है

कि जीभ जब सच के

साथ हो जाती है

तो फिर वही जीभ कड़वा नीम हो जाती है

मुंडी पकड़ कर,

गला दबाकर

बाहर निकालकर

सरे धाम

रास्ते पर

काट दी जाती है

या

दाँतों के पीछे

डाल दी जाती है.

माना कि जीभ के पास

टी० बी० न सही,

रेडियो न सही

बखवार न सही

उसके

अपने लोकगीत तो हैं

कबीर के भजन तो हैं

और

असंख्य दंतकथाएँ तो हैं

वह कहेगी

और कहेगी

बिना कहे / बिना कहे

नहीं रहेगी.

बौद्धिक

पत्थर

□

सब

भीगे बरसात में

पत्थर

सिर्फ

धमके

तुम्हारे शब्दों की तरह.

भोग की स्वतंत्रता

लोकतंत्र में, जैसी भी है
अभी तो मैं हूँ

और

कहाँ तक हूँ, मैं नहीं जानती

कुछ लोग कहते हैं

मैं बड़ी पुरानी हूँ.

मगर एक के बाद दूसरा खसम पलटती आयो हूँ.

अब, किसी एक को नहीं

बहुत-बहुत लोगों की प्रियसी हूँ.

किसी भी पैंचतारा होटल में सही

नंगी

अर्धनंगी

नाचने की

सार्वजनिक व्यवस्था हूँ.

नाच में

मैंने आपको देखा था और,

आँखों से पुकारा था

और

जब मैंने सबकी आँखें अपने खुले जिस्म से बंद कर दी थी

और मैंने, बैठे हुए तमाम लोगो को,

सपने दिये थे

एक नयी व्यवस्था के

लगातार नयी होती हुई अवस्था के.

रात
एक के बजने बाद
दल
रही
है.

और घड़ी में नयी तारीख पड़ गयी है.

मगर

एक और रात तो

ठीक ढंग से अभी आरम्भ हुई है

पीओ !

मेरी नग्नता की अध्यक्षता में पीओ.

कही ऐसा न हो कि कल

मैं न रहूँ

और आप, लोगों से पूछते फिरें कि वह औरत

कहाँ

है ?

जो

जंघाओं में

तूफान लेकर

नाचती थी.

और जिसकी देह का अपना वैभव था.

मैं ! हाँ जो मैं !

खरीदी हुई ही सही, तुम्हारी स्वतन्त्रता हैं

रोकना मत, अपने आपको कही से.

वैभव तो अभी भरपूर है

मुझे जम के भोग लो. सूर्योदय अभी बहुत दूर है.

बलात्कार

कोई नितम्ब पर फेर रहा हाथ
कोई चूस रहा होंठों को
कोई मसल रहा उरोजों को

और

मानवता

न्याय-व्यवस्था

समता

और स्वतन्त्रता

एक ही औरत के चार नाम.

कोई

घोडा बतकर दौड़ रहा

उस जगह

जहाँ से

मनुष्य को जन्म देने की सुविधा है.

स्वतंत्रता के बाद

स्वतन्त्रता

के

बाद

मैं, लगातार ठिगना होकर, इस जगह, उस जगह,

हर जगह,

भंडुए की भूमिका में आ गया हूँ

अपनी दाहिनी हथेली में, रंडीपन और बायें हाथ में

ग्राहक लेकर

यह सच है

कि मेरे भीतर

गिर पड़ा है पेड़

और, जब मैं, समय के अलग-अलग खानों में,

बैठा

होता हूँ

तो मुझे लगता है

कभी मैं, रंडी हूँ और कभी भंडुआ

और कभी ग्राहक.

इस गणतंत्र और सामाजिक मूल्यों की खूनी बस्ती में,

जहाँ,

सभ्यता, परम्परा और नैतिकता

एक ओर दुनिया द्वारा खरीदी जा चुकी है

वह दुनिया मेरी नहीं है.

- एक दिन इस मृष्टि के सभी पवंत, क्रोधित होकर, मनुष्यों पर अपने तमाम पत्थर फेंकने लगे तो ?
- एक दिन पूरबी, अपनी क्षमा छोड़कर, खुद ही अपनी धूल मुट्टियों में भर भरकर निरंतर फेंकने लगे तो ?
- एक दिन सारा वृक्ष समाज, फूल फल देने से इतकार करके, क्रोध से भरके चल चल के, एक एक मनुष्य को, अपनी डालियों के हाथ बना बनाकर मारने पीटने लगे तो ?
- एक दिन तीनों अग्नि, अपनी अपनी तमाम लपटों के साथ मनुष्य का पीछा करने लगे तो ?
- एक दिन हवा, अपनी हल चलन छोड़कर, पूरी मनुष्य जाति के भीतर आभा और जाना छोड़ दे तो ?
- एक दिन धर्मद में आकर, पानी अपनी करुणा छोड़कर, भाप बनकर उड़ जाये या मनुष्य के भीतर से रहना ही छोड़ दे तो ?

एक दिन अनाज, सभा भरे, बहस करे, निर्णय करे और घरती में से उगना ही छोड़ दे तो ?
 एक दिन आकाश, तमतमाकर लौट जाये अपने घर, और मनुष्य को जगह देना ही छोड़ दे तो ?
 एक दिन समुद्र, अपनी अमर्श्य की सेना भेजकर मनुष्य को अपनी गर्भ जेल में रखने लगे तो ?
 एक दिन तमाम पशु और नभचर और कीड़े-मकोड़े मनुष्य को कसाईखानो में भेजकर रक्त उत्सव, रक्त स्नान या रक्तपान या विदेशी मुद्रा के लिए रक्त-निर्यात करने लगे तो ?

शाम

□

धवला और घर लोटना,

न्यायपूर्ण चेहरे !

अन्यायाय के, न्यायपूर्ण
चेहरे हैं

चुनाव,
हैं बहुत कठिन;
यहाँ जीना
अब आखिरी नरक है.

और मानो, मरने के बाद,
फिर जन्म होता हो.
तो, समय का अनुभव
कितना बड़ा यातना-शिविर है.

देखो ! मेरी दुर्दशा देखो,
अपने ही निर्णय
खाली पडे हैं मकानों-से
अपने ही हाथ

पराये हैं हाथों से
और अपने ही पैर
दूसरो को यात्राएँ.....

सत्ते
जीने की
जो निर्धारित करता है
वह मेरी स्वतंत्रता
तय करता है.

मेरी दीवार-घड़ी

कैसे चले

यह पाँवरहाउस

तय करता है

मुझे हर रोज

अपनी घड़ी को

पंद्रह मिनट

आगे धकेलना पड़ता है

अपना सर

नारियल की तरह

फोडना पड़ता है—

जहाँ भी

फर्क है, दीवार है, घाट है या कोई भी पत्थर है,

यहाँ जीना

बेजायका है

बरसों से,

फूलों का खिलना,

जैसे

अपराध है

बरसों से

इसीलिए

मेरी साँसों में

दुर्गंध है

बरसों से.

रस्सी और आग

□

सिगरेट की दूकान के पास

एक जलती रस्सी

रहती

है

आग भी, बदली जाती है

लोग भी, बदलने जाते हैं

सामना

मामना !

हरेक जुलम का करना है,

आहत ही आहन होने जाना है.

राहत उनको,

कभी सम्भव नहीं, जिनको लगातार चलना है

क्योंकि

अन्धाय

नयी-नयी आहतियाँ लेकर आते रहेंगे

यात्रा तो

अकसर भग होती है, फिर चलती है

जो लोग

चक जाते हैं

वे

बैठ

जाते

हैं

चने पेड़ की छाया में, या झाली में, या

हिमी मुक्तिपा में,

भयनी बीत

जिनके जानों और हृदय के बीच टूट जाती है

वे लोग

निहत्त

पड़ते

हैं

और चलते निहत्तने चलते हैं उनके बदनो में,

काट भी दिये जाते हैं
पैरों से
लिपटे हुए
रास्ते.

और अकेला ही चलना पड़ता है बपों-बपों तक

अँधेरा आता है और साय में, जंगल चलता है
और पैरों को
ठोकरों की

शिकायत भी नहीं रहती.

बपोंकि

यह जानना ही

बल देता रहता है

कि यात्रा लम्बी है, और बिना राहत चलना ही
चलना है.

सामना !

हरेक जुल्म का करना है.

शोषण



कैसेट की टेप की तरह
कभी इस पहिये पर
कभी उस पहिये पर
बहुत बार
बजा.

बिका

टूटा

फेंक दिया गया.

अपूरापन

जीवन हो हिस्सों में किया, फिर आधा जिया
 प्रेम भी आधा किया, नफरत को आधे तक जिया
 जो भी सच कहा, पहले उसका आधा किया
 मादम या कम, गुठ भी आधे तक जिया
 ग्वाय या घोड़ा दूर, लेकिन कागला आधा ही तय किया
 पानी या नहीं पूरा मन, पुण को भी घोला दिया
 रूछो तो गहरी, प्यास थी, न बुग पासो या हमने ही कम पानी पिया

ब यहाँ तय है

चुप रहना !

सब यहाँ तय है

व्यवस्था में है

भाग,

रक्खी हुई पानी में है

यह तपेला भर पानी

पियो,

या माये पर उँदेल दो

या अपना सड़ा हुआ

अंग धो लो

यह अन्तिम स्थिति है.

साहब !

धीजें

सब ठीक ढंग से रक्खी हुई है,

उन्हें उलटने की हिम्मत

मत करो

साहस,

शक्याभावों में

यहाँ बदल दिये जाते हैं

काल-कोठरी में

रखा हुआ है पूरा इतिहास

तुम पढ सकते हो,

समझौतों के आपसी सम्बन्धों को

धीरे धीरे

सब बदल जाता है

कोशिश करके देखो,

क्रोध,

दामा में शूट जाता है.

तपते रेगिस्तान में,

चलने-घलने

तुम धक जाओगे,

पानी के लिए

तरस जाओगे

अपने पाम

ऊँट रखोगे

तो भी

घोसा हा जाओगे

युगल कुमार

□

जरा

गम्भिर के रहना

गदग

है,

एक आनन्दपुर में

हम जानते हैं

अगर जो नहीं पाये, तो जहर खा के मरेंगे. और जहर खाना, हमारा ही चुनाव होगा.
किसी और का नहीं,

हम जानते हैं, और अच्छी तरह जानते हैं. किस्ते क्या है ? कहानियाँ क्या हैं ?
दंतकथाओं के अभिप्राय क्या हैं ? हर जगह, और जगह-जगह, बखल क्या है ?
रास्ते को धमक क्या है ?

और हमारी गर्दन पर पडा हुआ हाथ क्या है ?

मत पूछो यारो !

दोस्ती क्या है ? दमन क्या है ?

और जनतंत्र में गोलीबारियाँ क्या हैं ? गिरफ्तारियाँ क्या हैं ?

चरित्र

मैंने यह तय किया था
कि गरीब को और गरीब
और अमीर को और अमीर
नहीं होने दूँगा,
लेकिन मैं
सोभी और बेईमान
दोनों था,
मुझे पार बमीरों से
काम पता सेना था
लेकिन मैं

बारह बमीरों
पढ़ने लगा,
पढ़ापढ़ पैट
मिलवाने लगा,
कुर्मी, टेबुल, डिब, प्रतोंपर
और एयरल रीजनर में पिरने लगा
सिगनलों के जाल में रेंगने लगा,
मनुष्य की छोड़कर,
बोनों के लिए
लगावगाने लगा
मैं अपनी त्रेड
पूर्वोत्पत्ति की विशेषता से
उत्तरने लगा.

मैं

जिस गरीब की बात कर रहा था
वह हर जगह नंगा अधनंगा,
भूखा मरने लगा.

मैं, आगे बढ़ने लगा.

उसकी वस्त्रहीनता की
चर्चा

कपड़े पहने लोगों में करने लगा.

घोड़ा-सा मालदार होने
के बाद,

मैं, बड़ी-बड़ी कम्पनियों के
जूते खरीदने लगा.

मेरे घर के बाहर का मोची

जो बड़े प्रेम से

नाप लेकर,

मेरे जूते बना देता था

उसका लडका

अपना धंधा छोड़कर,

नौकरी करने लगा.

अब मेरे पैरों का

नाप नहीं रहा

मैं सात या आठ नम्बर का

जूता होने लगा....

मैं

ज्यों ज्यों बेईमान

होता गया.

अधिक से अधिक

बराबरी और न्याय की

बातें करने लगा

मैं फिर आकाशत हुआ
 रिफाइण्ड तेल के
 सफेद रंग में और
 घाणी के तेल से
 नाराज हो गया
 तैली और मेरे बीच का
 पुल
 दस पन्द्रह साल पहले
 टूट
 गया.

मेरी सरकार बड़ी मस्त थी,
 गजब की कंबरे नर्तकी थी.
 उसने बिकाम और
 भलाई के नाम पर,
 फिर समाजवाद के नाम पर,
 टैक्सों की एक महान दुनिया
 रची,
 और जमकर शोषण किया
 लोगों को आपस में

अलग-अलग किया
 है तना ही नहीं
 मोटों का प्रकाश
 बरसूबी
 किया

दीने
 और आदमी ,
 दोनों को
 छोड़
 किया

और बीबी को ज्यादा से ज्यादा
 रोकना और डंका
 ही बजने दिया.

लेकिन

मैंने भी,
सरकार को कर देने से इन्कार
नहीं किया.

शायद

मैंने भी
कुछ तय कर लिया था.
गरीब को और गरीब
और
अमीर को और अमीर
होने दिया.

खच्चर

□

कूड़े करकट कचरे के ढेर पर
यह झुपड़

पिछले पैरों से

खड़े होकर, खच्चरों का
धूल उड़ा रहा है

जिसे वह कभी अपनी बौद्धिकता कहता है
तो कभी प्रगतिशीलता,
कभी आधुनिकता.

दर असल, ये दन्दों में खड़े हुए खच्चर हैं जिन्हें अपने घोड़े होने
का भ्रम है.

इन्होंने गृह के लिए, चने के लिए,
तबेलों में रहना स्वीकार किया है.
उन ऐंसास घुड़सवारों को दे दी है.
हर आदमी को कुचलते हुए जाना है.

हरी घास के लिए
और अपनी-अपनी पीठें
जिन्हें गली में खड़े

और आगे

कोई भी सकृता तुम्हें बेचतो जायेगो, जैसे जैसे जाओगे आगे, और आगे
कुर्आँ या खाई, वे पूछेंगे. जैसे ही जाओगे आगे आगे और आगे
रेशम के धागे में, गँठ बना बनाकर तुम्ही ही डाले जाओगे
जब भी तुम जाओगे व्यवस्था में आगे, और और, और आगे

न कोई...

न कोई रास्ता	रह गया खुद से ही	हर जगह जल्म पर
न कोई मोड़,	गुणा भाग जोड़,	घर दिये फूल

चीजों का शासन

चीजों को शोकेशों से खरीदते-खरीदते;
चीजों की लगातार संगति करते-करते;
चीजों के आसपास

ललचाते,
लपलपाते,
लार टपकाते;

चीजों के बीच उठते,
बैठते,
सो जाते और जगते;

चीजों पर पड़ी धूल
पोंछते-झाड़ते,
उन्हें एक जगह से दूसरी जगह ले जाते;
अपवा,

उनके लिए स्वजनों से बहस करते,
लड़ते,
झगड़ते

कि

सुद भी चीजें

हो गया—जैसे कोई टेपरिकार्डर
संयुक्त कर दिया हो
बचते रहने के लिए...

देसो,

अगर हिम्मत हो तो देसो...

यह दुर्घटना, तुम्हारे साथ भी घट चुकी है
और बस्तुएँ

नामन करने लगी हैं मनुष्य-जीवन पर.

इधर कभी आना मत

अमरता की सज़ा, हमें कभी देना मत
हो सके, तो इतना समझना
हम, हुये ही नहीं.

अपने ही रक्त में उठ उठ कर
खड़े हुये, दौड़े, बहे, टूटे भी
मगर अपने लिये.

दूसरे की भलाई की बात ही उठाना मत
सिर्फ एक अरसे तक, हाँ अरसे तक
समय की नदी में रहे, बहे और
बिखर.....गये.....रेत.....में

नदी होने का नाम हमें मत देना
जलते थे, शाम से आधी आधी रात तक
कभी-कभी पूरी-पूरी रात भर
घरो में, तहखानों में, शोपडियों में
खंडहरों में, श्मशानों में या शून्यों में
प्रकाश-स्तम्भ होने का दम्भ हमें देना मत
और सु न

जा अपने रस से जा

अपने ही घरों, में बिना घर रहने वालों को
या अपने को भी सर नहीं झुकाने वालों को
किसी भी व्यवस्था में रखने की
बात ही उठाना मत, बात ही उठाना मत

लोग सरल हैं

एकता खोजने बातें हैं लोग

और सर पर, संस्था, समाज, संगठन या सम्प्रदाय का टोकरा उठा लाते हैं

एक होने के नाम पर धीरे-धीरे खो दिया जाता है विवेक.

कुछ खेल चलाते हैं

और कुछ लोग, अपने अहंकार मजबूत करते हैं.

संस्था, समाज, संगठन या सम्प्रदाय आहिस्ते-से, लोगों के.

मालिक बन जाते हैं

इसे हमेशा एकता के हाथ मजबूत करना कहा जाता है. और व्यक्ति का दिमाग सफाई से धो दिया जाता है. विचार करने की छूट और समय न मिले, इसलिए निरन्तर रेडियोमैट आईडिया पहनाये जाते हैं.

लोग सरल हैं. नही जान पाते अहंकारियों के नकावपोश इरादे और फँस जाते हैं दलदल में. बचना. इनसे बचना. ये संगठन, ये समाज, ये संस्था, ये सम्प्रदाय मनुष्य को अपनी सदस्यता के सिवा कुछ नहीं देते. सदस्यता. जो आदमी को बांधती है. नियम निर्धारित करती है.

और, स्वतंत्रता को पीछे धकेल देती है.

सदस्यों की आपाधापी मानवीय करुणा का गला घोट देती है
फँकती है भाईचारा भाड़ में.

शब्दों में चीजों के कारखाने

बिना तुझे पूछे, बिना मुझे पूछे,
यह सम्यता
घर-घर में
चीजों का जंगल
और धक्के दे रही है.

ताकि
एक-एक मनुष्य गिरता चला जाये,
आत्म-बल के शिखरों से.

जुड़ जाये
आत्मशय से.
और, दूसरे के भाव का सर्प
उसे डँस जाये.

और यह सब
ऐसे हो रहा है
जैसे

धरती पर
मनुष्य का होना ही
चीजों को

गरीदने के लिए हो.

अपिच उदासन !
अपिच बिजापन !
अपिच ते अपिच सोगों का सोपन
और

विदेशी मुद्रा का आकर्षण.

कहाँ जगह है यहाँ ?

समता के लिए

भाईचारे के लिए

स्वतंत्रता के लिए

तेरे और मेरे बीच प्रेम करने के लिए.

कितना मुश्किल हो गया है

अपनी चीख से,

जन्म लेना

तारीखें मिनना,

और अन्त में,

दिन बदल देना

क्योंकि

चीजों ने

शब्दों में भी

अपने-अपने कारखाने,

ढाल दिए हैं.

मूल्य

□

मूल्य,

जितने भी थे

दुह लिये गये

बछड़ों के लिये

सूखे

थन रह गये.

शब्दों में चीजों के कारखाने

बिना तुझे पूछे, बिना मुझे पूछे,
यह सम्यता
घर-घर में
चीजों का जंगल
और धक्के दे रही है,
ताकि
एक-एक मनुष्य गिरता चला जाये,
आत्म-बल के शिखरों से.
जुड़ जाये
आत्मशय से.
और, दूसरे के भाव का सर्प
उसे डेस जाये.
और यह सब
ऐसे हो रहा है
जैसे
घरती पर
मनुष्य का होना ही
चीजों को

सरीदने के लिए हो.

अधिक उत्पादन !
अधिक विनापन !
अधिक से अधिक लोगो का शोषण
और

विदेशी मुद्रा का आकर्षण.

कहाँ जगह है यहाँ ?

समता के लिए

भाईचारे के लिए

स्वतंत्रता के लिए

तेरे और मेरे बीच प्रेम करने के लिए.

कितना मुश्किल हो गया है

अपनी चीख से,

जन्म लेना

तारीखें गिनना,

और अन्त में,

दिन बदल देना

क्योंकि

चीजों ने

शब्दों में भी

अपने-अपने कारखाने,

डाल दिये हैं.

मूल्य

□

मूल्य,

जितने भी थे

दुह लिये गये

बछड़ों के लिये

सूखे

धन रह गये.

समय का ठहरना और वहना

रात तीन बजे हैं , प्लेटफार्म पर रोशनी मरी पड़ी है
 तीन दस की ट्रेन घडघड़ाती जाती है
 झोगुरो की भीनी आवाजों में ठहरा सन्नाटा, क्षटपट खड़ा हुआ
 और दौड गया जंगल के अन्तरिक्षों तक.
 और ज्यो ही ट्रेन गुजर गयी, उसी गति से लोटकर
 उन्ही उन्ही आवाजों में फिर हो गया स्थिर हो गया
 छोटा स्टेशन, क्षणों में और थोड़ी सरक गयी है रात.

तालीमार

वहीं एक चुप, उत्सव मना रहा था
बैठे हुए लोगों के चेहरों पर
जड़े हुए ताले थे
'जिनकी चाबियाँ,
शहर के प्रसिद्ध तहखाने में
एक सेफ डिपोजिट बाल्ट में
बंद थी
जहाँ रात होते ही हाथों में हंटर देकर बिजलियाँ
दौड़ा दी जातीं

अब

जब वे बोलना चाह रहे होते, ताले का
बोव, उन्हें हपट देता
और सोचना छीन लेता
पप्पड़-रसीदी के बाद
और चाबियाँ मुस्कुराहट से शुरू होकर
खिलखिलाहट में नाचते हुए लोटपोट हो जाती

सामने खड़े

'भीतर के सन्नाटे वह खीफनाक
चुप आता
लोहे के धूट मारता हुआ
वे दर जाते

और चेहरों में फिट क्रिमे टेपरिकॉर्डर बजाने
लग जाते,

धीजें आकॅट्रा हो जातीं लड़कियाँ गाठीं
लड़के छेड़खानी करते.

बूढ़े पके बालों के बारे में बातें करने जुट जाते
जागते रहो, यहूकर छुद खो जाते.

भय

कुंडली बाँधकर होकर भीतर की ओर मुड़ने लग जाता.

वहाँ से, बापसी के बाद

अपने-अपने घरों के दरवाजों पर खड़े होने के बाद

काल-बेल दाबते या चाबियाँ घुमाते

अंगूठे में खाई बन जाती

वे घुसते बक्स महसूस करते

एक

घूर्त गहराई.

स्विच दबाते ही

पंखे के तीनों हथियार

झाँसों के द्वारा

अपने को

ठेल देते

दिमाग में

फिर होता रहता

एक रक्तपात

रक्तपात

रक्तपात.

वे

दोनों हमेलियाँ जुड़ाकर, क्षरता हुआ रक्त

पीने लगते

फिर अपने विरुद्ध एक जीव कमेंटी बिठाते

एक साफ-सुथरे नतीजे पर पहुँचते

नतीजों को अखबार ले भागते.

इस पीठ-धपधपाई और आँसु-भार नोयत के साथ

वे बहुमत के बजते डोल के लिए स्वीकृत हो जाते

जहाँ
 वही खौफनाक चमत्कार
 एक उत्सव मना रहा होता,
 उत्सव में
 सार्वजनिक नहर से
 सबका खून
 वहाँ पहुँचता ~~होता~~

आँगन पर

छत

□

दरवाजों और खिड़कियों को

दीवारों में

बदला

जा रहा है

आँगन पर

छत,

लाई जा रही है

और

देखते देखते

आसमान

आँखों के आगे से

लिया जा रहा है.

दस्तावेज

इतिहास,
अगर ठीक ढंग से लिखा गया
तो
यही लिखा जायेगा.
सब अकेले थे
और अपने आप को
मुविधाओं से घेरे थे.
वे लोग
राजनीति का व्यापार करते थे

और हम लोग
साहित्य का.
और एक दूसरे से ज्यादा
कमीने थे, हलकट थे.

अगर वे लोग
अपनी हथेलियों में धूकते
तो हम लोग
चाटते

कभी कभी आपस में बांट लेते
इतिहास,

अगर ठीक से लिखा गया तो
यही लिखा और लिखा जायेगा.

ये वे लोग हैं

ये वे लोग हैं, जो जुल्म करनेवालों के साथ हैं
ये वे लोग हैं, जो जान लेनेवालों के साथ हैं
ये वे लोग हैं, जो अखबारों में, दूरदर्शन में, और आकाशवाणी में हैं
मंच पर हैं, सभाओं में हैं
बुत्तों की तरह दुम
हिलाते हैं और वामपन्थी भी बनते हैं

ये वे लोग हैं, जो रोटी के नाम पर स्वतंत्रता
छीननेवालों की पैरवी करते हैं
ये वे लोग हैं जो भारतीय जनता को भूढ़ कहकर
सत्ताधारियों के साथ लगे हुए हैं
बाप रे बाप !

जो भी इनका खेहरा देख लेता है, उसे
एक ऐसा पाप लग जाता है कि छुड़ाये नहीं छूटता

ये वे लोग हैं, जो सत्ता से कहते हैं, कि जुल्म डाने का काम
हमें सौरी
जल्लाद बनने के हमें पैसे दो.

दोस्तो !

यहाँ किसी को शर्म नहीं
ये वे लोग हैं, जो अपनी माँ को बेश्या कहने में भी
नहीं हिचकिचाते.

ये ये लोग हैं, जो सच बोलनेवालों के लिए
गिरफ्तारियाँ लाते हैं
क्या ये लोग बुद्धिजीवी हैं
या कि रंडीताने के दलाल ?

ये लोग, बंदूक तानकर खड़े हो जानेवालों के साथ हैं
और निहत्थे आदमी को हिंसक कहते हैं

कभी, ऊँची एड़ियों के जूते पहनकर
तो कभी, कुर्सी पर खड़े,
क्या ये बौने लोग
जानवरों से भी कम कद के नहीं हैं ?

यह क्या
हुआ ?

□

सम्बन्धों में
एक एक
सम्बन्ध में
जहाँ प्रेम को
खड़े पग रहना था,
शोषण
खड़ा
हुआ.

यह कैसा जीवन-दर्शन जिया
हम लोगों ने.

जबकि
शोषण के विरुद्ध तो
पहले से
लड़ाई तय थी
तय थी न ?

सुबह और शाम

[दो कविताएँ]

सुबह

रात !

मनुष्य द्वारा बवशकल कर दी गयी इस पृथ्वी को

दूर से नमस्कार, करके गयी

यह खबर बादे-सबा लेकर आ गई थी

पंछियों ने गाकर उत्सव मनाया.

सुबह उतरी

पहले

लम्बी लम्बी

गर्दनवाले

मकान पर,

फिर वृक्षों

पर.

बन्त में,

छोटे-छोटे

घरों पर.

पर !

खिड़कियों की तरफ से खुलने लगे

फिर दरवाजों की ओर मुड़ गये.

चाली के नल पर, लोय जाने लगे.

दादा जी,

सबसे पहले नहाकर निकले

इतने में सरकारी दूध की बोतलें घर में घुसी—

लेटरबाक्स में

गर्दन डालकर

अखबार कूदा घर में.

और नौकर

जैसे ही घर में घुसा.

घरवाले टपाटप उठे, दातुन के लिए

बहुओं और बेटियों ने रेडियो ट्यून किया

तो भजन

सच कहकर भागे और समाचार आने लगे

अब

सुबह हटाई जा रही, फिर हटा दी गयी.

इसके बाद,

तेज हुई धूप ने,

घर में

जहाँ भी आना-जाना सम्भव था,

और अगर

कोई वर्जित

क्षेत्र था

तो वहाँ भी,

नया अड्यादेश निकालकर

कब्जा

पा लिया था.

शाम

□

सड़कें!

सब

खडी

हईं

पावों में आकर.

हमलावर

एक नास से दूसरे नास में दोड़ दोड़कर, पहले पाँवों पर फिर उछलकर कंधों पर हमला करती है यात्राएँ एक धुआँ और एक गंध, सुलगती चीजों को, मुखे घेरकर चलती रहती है साथ-साथ रोज, एक छत सरकती रहती है जरा जरा नीचे. और एड़ियाँ और पंजे घिसता हुआ भर जाता है क्रोध से. सुबह उठते ही मरे हुये चूहे की याद, सरकती है धूप में और बासी दूध की तरह, फट जाती है इच्छाएँ और इच्छाएँ.

दिन भर एक पोला साँप, मेरे चारों ओर इसता हुआ चलता रहता है.

विस्फुल ठीक से होतो घटनाएँ, उलटने के लिए.

और मैं, उस जहर के बारे में सोचता हुआ लोटता हूँ घर,

सुविधा के बटन टांकते हुए

भय,

एक स्थापना है

जो साहस के विह्वल

बार-बार की जाती है.

उसकी जंजीरों में

जकड़े हुए, कैदी हैं हम.

स्वतंत्रता की बातें बनाते हुए.

तो, इसी तरह सजा मिलती है

कायरता को.

हर जगह दबते हुए, पीछे हटते हुए,

अपने लहू का उवाल पोते हुए,

अपने ईमान को

हर जगह कल करतें हुए.

देर-सी तारीखें आ गिरती हैं

दरार में पड़ती दरारों में,

और एक बीतते हुए मौसम से

दूसरे मौसम का पता पूछते हुए

हम, कितने दयनीय हो जाते हैं

दयनीयता

कद

बढ़ाती

जाती है

और हम कदहीन हो जाते हैं.

कागज की पीठ पर
बैठकर

उड़ते हुए

शब्द आ जाते हैं
उन लोगों के,
जिन्होंने
जीवन को भरपूर जिया
जंजीरों को भी संगीत दिया

और हमने
कमोनों की तरह,
उसे, अपने-अपने कामों में
जी लिया.

हर जगह
दबते हुए,
पीछे हटते हुए,
-अपने लहू का उबाल
पीते हुए.

— अपने ईमान का
हर जगह
गला

काटते हुए.

हम कहीं भी पाये जा
सकते हैं

दरजी की तरह

जल्दी-जल्दी

सच के होठ सीते हुए

और तुरपे हुए काजों पर

सुविधा के बटन

-टाँकने हुए.

सुविधा के बटन टांकते हुए

भय,
एक स्थापना है
जो साहस के विरुद्ध
बार-बार की जाती है.
उसकी जंजीरों में
जकड़े हुए, कैदी हैं हम.
स्वतंत्रता की बातें बनाते हुए.

तो, इसी तरह सजा मिलती है
कायरता को.
हर जगह दबते हुए, पीछे हटते हुए,
अपने लड्डू का उवाल पीते हुए,
अपने ईमान को
हर जगह कत्ल करते हुए.

द्वे-सी तारीखें आ गिरती हैं
शरीर में पड़ती दरारों में,
और एक बीतते हुए मौसम से
दूसरे मौसम का पता पूछते हुए
हम, कितने दयनीय हो जाते हैं
दयनीयता

कद

बढ़ाती

जाती है

और हम कदहीन हो जाते हैं.

कागज की पीठ पर
बैठकर

उड़ते हुए

शब्द आ जाते हैं

उन लोगों के,

जिन्होंने

जीवन को भरपूर जिया

जंजीरो को भी संगीत दिया

और हमने

कमीनों की तरह,

उसे, अपने-अपने कामों में

जी लिया.

हर जगह

दबते हुए,

पीछे हटते हुए,

अपने लहू का उवाल

पीते हुए.

— अपने ईमान का

हर जगह

गला

काटते हुए.

हम कही भी पाये जा

सकते हैं

दरजी की तरह

जल्दी-जल्दी

सच के होठ सीते हुए

और तुरपे हुए काजों पर

सुविधा के बटन

टाँकते हुए.

पेड़ ही पेड़ दूर दूर तक हड्डियों के

पूरी जली सिगरेट को राख-सी
पोली, बोदी और टूटी हुई शामें
और रोज उनका सिलसिला....

कहाँ था आराम ?

सभी इन्तजार छोटे थे

कोई आनेवाला नहीं था.

चलनेवाले भी इतने कमनसीब थे
कि रास्ते
आहिस्ता आहिस्ता
चिपक गये पाँवों से.

अरेर फुटपाथ

लगातार ढोते रहे
चेहरो के जंगल ही जंगल.

एक जोड़ी जूते,
जो हमने अपने पाँवों के लिए खरीदे थे
बहुतेरे चेहरे पीटते चले गये

ऐसा नहीं
कि कुछ भी नहीं हुआ
मगर लोग
धबरा गये.

निकल जाओ सड़े हुए दृश्य से

[इस कविता का मैं, अपने समय की जटिलताओं से घबराकर आधे रास्ते से तुम बन जाता हूँ]

पी गया

एक के बाद एक और घोटलें चकित रही
वर्षों तक

एक ही अंधेरे की उजली शवल

चूमता रहा

विपकन्या के साथ

एक ही बिस्तर पर सोता रहा

एक के बाद एक रात.

फिर दिन भर कलम से स्याही

अपने ऊपर फेंकता रहा

कोई नहीं था आसपास

अकेला

होता

गया

नये

सम्बन्धों

के लालच में

हर तरह से झूमता रहा

फिर जूझता रहा

किन्तु नकली थे प्रश्न

धीरे धीरे सब हो गये निरुत्तर

कोई बहस नहीं थी, कोई तर्क नहीं था

न मैं था

न तुम

और गांधी की लंगोटी से, अपनी शर्म छिपाते-छिपाते
भूखा देश
नगा हो गया, सारी दुनिया के सामने.

अब तुम एक काम करो
यह टाइपराइटर अपने सर पर दे मारो
अक्षरो की हत्या कर दो
इधर से भी
उधर से भी
अपराधों से जो खुशी होती है. हासिल करो.
तुम उलटकर देखो
मुहावरे
क्या है ? उनके नीचे
रास्ते कहाँ है ?
और कहाँ है
सुरंग ?

या
धँसाये रहो अपने दोनो हाथो को
जमीन में
फिर देख लेना
एक पेड़ तुम्हारी पीठ पर
जरूर
उग आयेगा
और
तुम खाद बन जाओगे
धीरे धीरे दफन हो जाओगे.

भागो
इस जगह से
ताक पर
रख दो
अपना भविष्य,
और निकल जाओ सड़े हुए दृश्य से.

तक



एक ऊँट-यात्रा, रेगिस्तान की ओर.

अपने लिए वो कविताएँ

(१) पेड़ कथा

पतथर का आना, और पत्तियों का वृक्ष से बिछुड़-बिछुड़ जाना
भगाकर ले जाती हवा को शोड दौड़ कर पकड़ नहीं पाना
खुद अपने पैरों में कीले ठोक कर गड़े सड़े देखते रहना
एक किस्त में जीना

यह था पेड़ कथा में अपने दूसरी किस्त में मर मर जाना
कह वह कर आजमाना

(२) पहाड़ के पीछे

अपने को आग लगाना, फिर फूंक मार मार कर बुझाना
किसी पहाड़ के पीछे घाटी में कूद जाना या समुद्र में डूब डूब जाना
इसे कहते हैं हरेक दिन का सत्य हो जाना
दिनों की आत्महत्या के इस लम्बे तिलमिले को सूर्यास्त बहकर
फिर अपने को बचा लेना, दूसरे सूर्योदय के लिये.

लिपट से उतरते हुए

तेजी से सड़क पर दौड़ते आते हुए एक चक्के के नीचे
जोड़—बाकी
करते
हुए
मेरे तमाम दिन-रात

पीछा करता हुआ सम्यता की हड्डियों का खटपटिया संसार
और बाद में,
चुपके से
मेरे चारों ओर लिपटकर बंद हो जाते बिना दरवाजेवाले घर

एक लिपट से
उतरते हुए
लोग
सुरंगों में,
सुरंगों के मुँहे हुए मुँह लम्बी-चौड़ी खोदी हुई खाई में.
अब दिखता है
भयावह खुलते हुए एक मार्ग से
सुड़ककर, जाती हुई चट्टानें.
अन्त में आग की बरसात

दाहर-बंद, आदमी बंद. सचाई के सिये हुए होठ. और खुलकर
चीजों के पीछे दौड़ लगा-लगा कर लोहे के डंडे से खोपड़ी फोड़ता
हुआ
पुलिस-तंत्र

नये खुले बाजारों में
बिकाई शुरू होने के इन्तजार में
सुरंगवादियों के चेहरों के पिछवाड़े लगातार
भागम-भाग....

आँख फाड़कर देखा गया
बहुत-बुछ अजीब हुआ.

तमाम लोग

एक लिपट से

पहुँचा दिये गये क्रांतियों के शहरों में

अब दोनों ओर लाइन लगाये हुए हैं दर्शक
चाबी मारकर दौड़ाई जा रही है क्रान्ति.

हिलाती है हाथ,

और गिरते हैं

अभिवादन.

समय

यथा-स्थिति में

□

क्या

अब

दिनों में, रातों में

कल्प

नहीं

रहा ?

जो

बदल

देना

चुनाव का घोषणा पत्र

हमें वोट दो, संविधान के अनुसार चुनो. और अपनी छाती पर बैठ जाने दो। तुम्हारी छाती पर बैठ जाना और बैठकर जमे रहना, हमारा जन्मसिद्ध अधिकार है जोर से साँस लो, और छोड़ो ताकि तुम्हारे जिंदा रहने का अहसास हमें जिंदा रख सके। वोट पर, हम कोई चोट नहीं सह सकते, तुम्हारे वोट लिये बिना रह नहीं सकते.

वोट न देना, गोलियों से विषणना है

डरो, हमसे डरो, भीतर तक डरो, और चुपचाप विल्कुल चुपचाप मतदान करो. इतना ही नहीं, हमारी लोकतांत्रिक तानाशाही और हमारी वाह-वाही में मरो अपनी स्वतन्त्रता की बाजी लगाओ, फिर जैसे चाहो अपनी रक्षा करो.

आलोचक और कुत्ते हो कुत्ते

मूत्थों से खुजलाये कुत्ते
पत्थरों की तेज मार से
अपनी दाहिनी टांग तुडवाकर
एक तरक्की पसन्द आलोचक के घर में घुस गये,
उस ऊँचे आलोचक के कई यारों ने
उन्हें जीभ में चाटा, इलाज करवाया
लेकिन कुत्ते
चौपाये साबित नहीं हो सके
तो पट्टे उतार लिए गये
और उन्हें ग्युनिसिपैल्टी की गाड़ी को सौंपकर
जहर दिलवाकर उनकी हत्या करवा दी गयी
यह क्या दस बारह साल पुरानी है.

अब कुत्ते की नयी नस्ल आयी देखकर
आलोचक और उसके यार फिर ललचाये
चार छह पालतू कुत्तों की खुजली को
नये मूत्थों के इजेक्शन देकर उन्हें फिर
मनुष्य की स्वतंत्रता के विरुद्ध
भौंकने और अबसर पाते ही काटने के लिए
छोडा गया है आश्रमियों की बस्ती में.

ताकि प्रतिमान साबित हो सकें
मनुष्य से बड़े.

देखें

ये कुत्ते कहाँ तक काम आते हैं

और आलोचक मतलब सधने पर या ब्रिगड़ने पर
उनकी कैसे हत्या करवाते हैं.

हथेलियों में आग

हथेलियों पर जलाकर आग, मैंने अपना मुँह पोंछा है
पिछले दिनों में.

वे कहते हैं

मुझे शरमिन्दा होना चाहिये

लेकिन

मैं जंगली और जिद्दी दोनों था

वे

पूरे बन्दोबस्त के साथ

मुझे ले जाना चाहते थे

लेकिन मैं,

धुंध और धुएँ के जंगल की ओर भागती ट्रेन से,

कूद पड़ा

पत्थरों पर.

मैंने आत्महत्या नहीं की, जैसा कि तुमने अखबारों में पढ़ा है.

यह झूठ, व्यवस्था ने गढ़ा है

मेरे दुश्मन

इसे दुर्घटना कहते हैं

और कुछ मूर्खें

इसे सच मान कर

शोकसभा में

शामिल हो गये हैं.

तथाकथित अहिंसकों से

बुद्ध हो कि महावीर हो, वे तुम्हारी तरह मनुष्य के निवाय सब कुछ नहीं थे वे मनुष्य को, किसी भी तरह की हथकड़ियाँ नहीं पहनाते थे वे हत्यारों और पापियों को और ज्यादा प्रेम करने वाले लोग थे

मानवीयता

उनकी जेब में मुट्ठी भर रहम नहीं था. जिसे वे तुम्हारी तरह बाँटने का दावा करते रहते.

वे साहस से भरे हुए लोग थे जो निर्भय होकर गलकहों की बस्ती में रहते थे

यहाँ

□

हरेक पाप है छुपकर किया हुआ. गजब ये पुण्य का, बुलकर बिका हुआ.

स्वाधीनता ? अड़तीसवें साल में

सैंतीस साल बीत गये
देश को,
बच्छी तरह बरबाद किया
पामाल किया

और करोगे आगे भी.

देश

क्या समझता था अपने आपको ?

देश को आज्ञा दी जाती है

कि जैसा हम कहें

वैसा

भेष, बदल बदल कर रहे.

जैसे जैसे

हमें चाहें,

उस क्रम से

बरबाद होता चला जाये,

अधिक से अधिक समय में,

बरबाद होना ही

उसके लिए

काफी हद तक सुखी होना है.

विरोधियो !

तुम्हें, देश,

हमने

खाने को दिया था,

और तुम भी देश को,

थापस में

एक ? सरे से अधिक

खाना चाहते थे

मगर लड़ें, झगड़ें, मरें

हम क्या करें ?

और देश

हमारी टेबुल पर

तुम्हें हो रख जाना पड़ा.

देश, बीमार है.

ऑपरेशन टेबुल पर है.

और हम लोग लग गये हैं

बराबर,

अपने काम में.

हम सैंतीस साल से

देश को बरबाद कर रहे हैं

अब कल से

अड़तीसवें साल में

प्रवेश कर रहे हैं.

घर

□

मेरे घर के बाहर

उनका

पहरा

है.

यह घर

किसका है ?

समय का रास्ता / ५५

परिवर्तन जड़ता की ओर

□

गाते हुए,
चीखें
गहरी
और
तेज
हो
गयी

और मैं
बहरा.

मित्रों
की
बघाइयाँ
और
ठहाके....

फिर
कुर्सियाँ,
दो पंजो पर
खड़े
कंगारुओ-सी
होती हुई.

बबत गुजर रहा है,

एक क्रूर
लय से
नाचता
हुआ.

और
सम्बन्धों की
दुष्टता से.

हरक
दृश्य
पथरा
रहा है

यानी
एक कन्न
मेरे चारों
ओर
कद
बढा रही है
ओर
मैं
लाश
होता जा
रहा हूँ.

आपातकाल में चुप

छह सालों से

जब क्रान्ति की बातें तेज थी, तुम्हारे मुँह में

तब मैंने कहा था

नपुंसकता आ रही है जीने में

और यह बात, मैंने कोई प्रतिष्ठा के साथ नहीं कही थी.

अपनी फजीहत करवायी थी

और जब अपने में भी कम ताक़त पायी थी, तो हिजड़ों की सहायता
मेरे काम आयी थी (और कविता प्रदर्शनी का उद्घाटन हुआ उनके हाथों से)

तुम्हारे ढंग देखे थे

लक्षण देखे थे. और मैंने कहा था कविता आत्मप्रचार है

दूसरों को टगने का शरिया है. जैसे विज्ञापन है. तुम नहीं माने थे

क्योंकि तुम सार्थकता बेचते रहते थे

मैंने यह कहा था और लिलकर भो दिया था :

मैं डरा हुआ आदमी हूँ और मेरी कविता डरे हुए आदमी की कविता है.

मैंने तो राज्य से यह छूट भी मांगी थी कि बहादुरो को जैसे राशन देते हैं आप डरे हुए आदमी को आत्महत्या करने का परवाना दिया जाय.

दोस्त, मुझे दुःख है

तुम लोगों के साथ यह क्या हो गया ?

अब न किसी के पास बंदूक की नली है. न वही पत्थर मारने की खलबली है. अरे बहादुरो !

तुम्हारी बोलने की

उम्र तो अब अपनी है. मौन में यह याथा क्या है ? अपने को याद करना....

तुम क्या चीज हो. तुम्हारी साख न आम आदमी में है, न ऊँचे तबके में; तुम बीच के आदमी हो.

मैं फिर कहता हूँ,

वही वही बात फिर कहता हूँ अब तो मान लो. तुम मड्डूवे हो, जैसे मैं हूँ ...

३०. जून १९७०

डर

□

डर

गुफाकाल की यादत

छूट

बच नहीं पाओगे, दब के मर जाओगे, जल्दी से बंद हो जाते
दरवाजों के
बीच.

मैले होते ही उतारकर, धो दिये जाओगे
रस्सियों पर सुखा दिये जाओगे.

फिर भेज और गर्म लोहे के बीच मुला दिये जाओगे...

घड़े की तरह

एक दिन

गिर

जाओगे. टुकड़े-टुकड़े हो जाओगे
जिसके सर पर रखे हुए थे
उससे ही बिछुड़ जाओगे.

व्यवस्था से निर्धारित है रास्ता, मोड़ और मील के पत्थर
अपने पैरों को तोड़ने

और कहीं जाओगे ?

घाट पर, बँधी हुई नाव हो

हिलो-डुलो ठीक है

लेकिन, अपनी मर्जी से

यात्रा पर निकल नहीं पाओगे

वैसे यहाँ घमंड करने की पूरी छूट है.

काले घर

दीवारों, खिड़कियों और दरवाजों
के सायों को
हथेलियों में
एक चीटा,
मसल दिये जाने से भयभीत
दूर पहाड़ियों के पास
लाल जीभवाले इमशानों में,
हर क्षण,
एक के बाद एक
अग्नि-परीक्षा.

अपने ही पेट में घुमे हुए
करोड़ों
हायों की नैतिकता
एक दबाव डालती है
उजाले के भ्रम का.

सारी वरमातें लौट गयी हैं
बादलों के अपने-अपने जुलूसों के साथ
ध्रुव मेजों और कुर्सियों को
पाग मरकाओ
और एक दूगरे को बठाओ
बहम को

कहाँ से
सागे बढ़ाया जाय....समस्याओं के
काले
घरों में

तो उन्होंने कहा,
सामोश !
अपने भीतर के पहाड़ को
अन्दर के शहर की ओर
मत लुढ़काओ.
चाय की एक
प्याली, भीतर
फेंकते हुए,
इस बनते हुए प्रजातंत्र में
स्वतंत्र हो जाओ.

उस कथा का अन्त

□

अब शिकार को

शिकारी

की दया

पर

छोड़ दिया

गया है

देवदत्त

और

सिद्धार्थ की

उस कथा का अन्त

पलट

दिया

गया है.

समय का रास्ता / ६१

मतदाता का अधिकार

चूहे-बिल्ली के अपराध खेल में
मुझ पर, और मेरे साथियों
पर बिल्ली होने का अपराध है.
जबकि मैं, उनके जवड़ों में अधमरा पड़ा हूँ

स्थापित स्वार्थों की मोटी और नंगी जांघों के बीच
चलने हुए बौने
दायित्व की ग्वाल ओढ़े हुए खूनी,

उस दिन
हिजड़ों से उर गये, और अपने नकली स्वाभिमान पर मर गये—
वह स्वाभिमान, जो मुविधा की मोटी ग्वाल में उपजता है
वे गिनते हैं अपनी हथेलियों के बाल, और खुश होते हैं.
और देखते ही ब्लेड
चीखते हैं दायित्व
लेकिन दूसरे का

नया खून, देने का लोभ देकर
वे एक सुई भोंकते हैं लम्बी बेहोशी की
और सिरिज में
निकालते जाते हैं खून
और शोषण के विह्वल करते हैं मतदान.

चूहे-बिल्ली के इस अपराध खेल में मतदान,
जहाँ, ईमानदारियाँ रेष की जाती हैं.

ःताड़
की
तरह
उगती है
हार-जीत,
जो पाँच वर्षों तक

हाथों में बाँस लिये पीटती रहती है
इस भीड़ को, या उस भीड़ को, या दो भीड़ों से. मिलाकर
तैयार की गयी तीसरी भीड़ को

या
भीड़ में
खड़े
भूखे, नंगे, असहाय देश को.

मैं
इन तमाम भीड़ों में, बार-बार पिटवाया गया
नागरिक हूँ

जिसे
एक निर्णय के साथ
अनागरिकता की ओर मुडना पड़ा है.

मैं
यहाँ
मरेआम
चीखता हूँ

मेरा मतदानिया अधिकार वापस ले लो

सलाह



वे कहे,

वही दूधपेस्ट

इस्तेमाल कीजिये.

यह बुदशटं पहन लो

देख लो ! आँख खोलकर देख लो
मेरी बुदशटं में
ये जो लाल रंग के धब्बे हैं
ये मुझे क्रान्तिकारी घोषित करते हैं

नोट
करो,

क्रान्ति, यही से शुरू होती है.
और ये जो सफ़ेद रंग के गोले हैं
मुझे ही, शान्ति स्थापना के लिए
महत्वपूर्ण सिद्ध करते हैं.
और यह जो बाकी जगह काला रंग है
मुझसे ही आग्रह करता है
पहले के सामने

दूसरे की भूमिका
निभाने का

और मास्टर !
यह जो तुम्हारे कमीज का रंग है
मेरी बुदशटं के एक कोने में पड़ा हुआ
पाया जाता है.

वयों बिताकर
चीजों से,
तुन्हें घेरने के पड्यंत्र में सफलता के बाद
देखा है मैंने कि,
तुम निहायत डरे हुए आदमी हो.
और अब तुम
खुद मर रहे हो
अपनी ही चीजों की सुविधा से,
आकर्षण से,
सम्मोहन मंत्र से.

पंक्ति में खड़े होने की सुविधा
महती है, इसे.

चीजों के पीछे दोड़ लगाओ
और जोर जोर से दौड़ो

गिर पड़ो

वहाँ जाकर

जहाँ मरते वक्त पानी माँगो तो,

देने वाला, कोई भी न बचा हो.

मुनो !

एक और वरण की स्वतंत्रता बाकी है

यह बुरसटें पहन लो

यह बुरसटें क्रान्तिकारी है

और इसे पहनने की आजादी है.

तस्ती

□

जहाँ पे न्याय की तस्ती
लगी है

वही पे

न्याय की हत्या हुई है

सुदियों के नीचे

मैं, वहाँ से बात करूँ
या चुप-रहूँ
दोनों स्थितियाँ, ठहराई हुई हैं
मुझे,
समाप्त हो गये हैं
आत्मप्रलापों पर,
या
बाहरी विवशताओं पर.

मैं उदास हूँ
मरी हुई असम्बोधित तालियाँ
बजाते हुए
जिनमें
बँठ जाते हैं
समाम चुप
और
हवा पिट जाती है

गहरे दुःख के साथ
नोट
कीजिए
कि तोड़ मरोड़कर रखी गयी
बालिय आजादी को,
हथेली से

उतारकर

रख आया है

वृहों द्वारा कुतर खाने के लिए
एक ऊब में से अपने को बाहर
फेंकने के लिए

फँस गयी

औरतों की तरह

पेट रह जाने के बाद

अब क्या किया जा सकता है !

दरअसल

दराजों में

फाइलों की तरह बन्द करके

रखा है

हमारा भविष्य,

इस वक्त,

कहीं पत्ता तक नहीं हिलता

हवाएँ

किसकी मुट्ठी में

बंद और बंद !

भीतर से सन्नाटा

घर से घबराया

और बाहर

अजनबीपन

सहता हुआ

सिगरेट के धुँए-सा

खड़ा है

एक खोज को सहलाता हुआ

सिलाई की मशीनें

जिनके हाथों में है

उन्होंने

कपड़े
 सोना बन्द कर दिया है
 और आदमी है,
 लगातार
 उठती-गिरती
 गिरती-उठती
 सुइयों के बीच.

हवा, आँधी, पेड़

जब हवा
 आँधी बन जाये
 और पेड़ उखड़कर गिरने के बजाय
 आँधी
 कह दे
 वहाँ-वहाँ, जाकर
 खड़े होने लगे
 और फिर उसे
 नयी जमीन की तलाश कहने लगे
 तो
 और की तो, मैं नहीं जानता
 मुझे तो, हँसी आयेगी, और आयेगी ही.
 मैं तो इस पूरे दृश्य में
 उस पेड़ को ही नमस्कार करूँगा.
 जिसने उखड़ जाना पसन्द किया, बजाय समझौते के,
 और साहस तथा
 स्वच्छा से,
 वरण किया मृत्यु का
 और उसे,
 एक आन्तरिक उत्सव में
 बदल दिया.

किताबी लोग

वे लोग, जिन्हें तुम खोजने निकले थे, नहीं मिले.
मले ही किताबों में अक्सर लिखे हुए मिले.

घक्के !

संचालित कर रहे हैं समय की सुदूरियों को
और धूप,
फूंक मारकर, निगल रही हैं चीजें

एक शवयात्रा !

जुलूसों को आगे बढ़ा रही हैं
और लोगों की उम्मीदों के पांव, घिस गये हैं.

एक विराट शोक सभा

तालियाँ

बजा

रही हैं

जय-जयकारों को, कन्धों पर बिठाकर, समाचार-पत्रों के दफ्तरों में
छोड़, छाड़ कर
लौट रही हैं.

खामोशी !

सबके चेहरे पर नाच चुकी हैं
मले ही चेहरे बदलने की निरन्तरता रही हो.

नफ़ में

जो लोग यात्रा कर आये हैं, कहते हैं
'पाखण्ड, सच के पीछे छिपे मिले और पेट के खड्डे में
बैठे हुए लोग मिले'.

सजा

सजा देनेवाले उदार हो गये. जल्दाद नहीं रहे.

देखो ! हथकड़ियाँ

वेडियाँ पहनाकर ले जाया जा रहा है

अपराध यह है कि व्यस्त नहीं खा उनकी सीढ़ियाँ बनाने में.

शब्दों की उंगलियों से निकलती है आग

शब्द हैं मेरे कड़वे, संगीत-हीन. और गाने के नदी में

धुत है लोण. इखलियाँ मुँह बाँधकर, तहखाने में उतारा जा रहा है

सजा का दूसरा हिस्सा यह है कि इसके बाद ठूस दिया जाऊँगा पागलों की जेल में जाने से पहले, इस सदी की इस तरह प्रशंसा करता है कि शत्रु मारता हुआ आदमी है

और रखी हुई दुर्घटनाएँ हैं.

पराये निर्णय

यही मेरी स्वतंत्रता रही
कि आँखों के आड़े
कान किये
खड़ा रहा.

जहाँ तहाँ
औंधी पड़ी
हुई चीजें
सीधी करने से
धरधराता रहा.

चीख से लेकर खामोशी तक
फैली हुई भापा में
जब गुझे
दोनों हाथ उठा-उठा कर
खंडहर पुकार रहे थे
मैं, चोर दरवाजे से घुसकर
घर का मालिक बनकर
एक बेशर्मी के साथ
तीसरी जगह
निकलता रहा.

अपने होते हुए भी, निर्णय
दूसरों के थे

मैं, जाल में फँसा हुआ
प्रशिक्षण में
चूहों की आदतों
सीखकर,

खुद को
कुत्तर-कुत्तर कर
छोड़ देता रहा
लपलपाती जीभों के बीच,
यह बल प्रयोग
रोज करता रहा.
स्वतंत्रता
बया चीज होती है
कभी महसूस नहीं
कर सका.

दाव लगाने का
साहस ही नहीं था
इसलिए,

बहस में
जगह बना-बनाकर
सार्यकता के सवाल
उठाता रहा.

क्योंकि प्रश्न पूछना
विदेशों से गीताकर
लौटा था.

यैसे कुछ भी नहीं है
पाग.

न दौष्ट

न शूबमूरत औरतों

न बार, न बंगला

न कुत्ता, न बगीचा,

लेकिन

ओगली में घर देने से

कंपासपाता रहा

सिर्फ इसलिए कि कभी

इनके मिलने की

सम्भावना न भर जाय.

दोस्तो !

कोने में राटे रहने का
एक निश्चिन्ता अकेला
रपा मैंने

बजाय

गाय

होने के

मार खाती हुई भीड़ के

साप कहना है कि

पराये निर्णयों के बीच

अपने हग बुने हुए

अंधेरे का

मोह भी कैसा है

कि जेब में

दियागलाई

रसने से

ठरता

रहा.

विभाजन

□

मुखको

हरेक जगह

दूसरा

बन

जाना

पड़ा

एक ही घर को

कई कमरों में

बँट जाना

पड़ा

प्रार्थना

अब,

लगता है, कि तुम्हें

पैसों की अधिकता

जल्दी-जल्दी

विवेक से बाहर

ले जायेगी....

अहंकार

मद चढ़ायेगा तुम्हें;

तुम्हारी यह अवस्था

साथ के प्रत्येक व्यक्ति को

अपने नियंत्रण में लाने की

जबर्दस्त कोशिश करेगी....

जो ऊष्मा

ऊष्मा-भरे सम्बन्धों से

तुम्हें अलग-थलग कर देगी....

फिर

दम्भ के अलावा तुम्हें कुछ भी

अच्छा नहीं लगेगा

फोन पर

तुम्हारी आवाज

तुम्हें

फुला-फुला कर बोलेगी

तुम
सामान्य सत्यों को
और मानवीय मूल्यों को भी
दौलत के पागलपन में
भूल जाओगे.

किसी कुत्ते की तरह
घलती हुई बेलगाड़ी के नीचे,
नीचे
घलोगे.....

यात्रा को अपने नाम लिख दोगे
और उसे चार अपने जैसों में पढ़ोगे—
यह सब भूलकर कि,
गाड़ीवान का घर आयेगा,
बैल
विध्राम करेंगे
और दूसरे दिन

फिर हल या गाड़ी में जुत जायेंगे....

मैं तो फिर
यही प्रार्थना कर सकता हूँ.
तुम्हारी सफलता
अहंकार-शून्य हो
और उन मानवीय मूल्यों
के लिए हो
जो तुम्हारी विवेक की
रक्षा करे,
सतत रक्षा करे....

शोकसभा

□

हर एक बार
तेरे साथ

मरा

रोज मेरी शोकसभा

दोनों का

उपयोग

□

जो, खबर की तरह, फँसे हैं चारों ओर
उन्होंने यह फँलाव जाँचने के पूर्व ही
व्यवस्था के शर्तनामे पर हस्ताक्षर कर दिये हैं
समर्थन में

या विरोध में

क्योंकि दोनों का चरित्र

अन्ततोगत्वा

एक जैसा हो जाता है, या कष्टो, है
यह सब हमने अनुभव से जाना है
आँसों देखा है

किताबों का इससे

क्या

लेना-देना है ?

जो,

व्यवस्था का इस्तेमाल तराजू की तरह करना जानते है
वे लोग, दोनों का उपयोग जानते है.

पलड़े

चाहे कितने ही गुरागि एक दूसरे पर
लेकिन जब कम तौल की शिकायत बढ़ जाती है

तो लोग,

पलड़े बदल देते है

तराजू की व्यवस्था तो
वही की वही रहती है
वही की वही है.

लेकिन पलड़ों के बाहर

धगर घुम कोई सृजन करने लगते हो

तो दोनों पलड़े

दुम्हें गाली देने लग जाते है.

इधर पलड़े का हिस्सा बने लोग
कहने लग
जाते है,

तुम उधर के पलड़े का हिस्सा बन गये हो

और उधर के पलड़े का अंग बने लोग,

भौंक उठते है

तुम इधर वालों के दलाल हो.

खैर !

इससे तो

कुत्तों की उपस्थिति का ही

बोध होता है.

ऐसे में कोई तो बतलाये

मनुष्य कहीं चले गये ?

यहाँ से,

इस वस्ती से,

घर-बार छोड़कर,

लेकिन ऐसों के बीच में ही

अकेला चलना सामर्थ्य है

आत्म-निर्भरता है

मनुष्य होने का गौरव है, विवेक है.

इस पलड़े का या उस पलड़े का, हिस्सा बने लोग क्या जानें ?
इससे, अभी तो उन्होंने

शरीर ही मनुष्य का पाया है
मनुष्य की आत्मा पाने में
अभी बहुत दूरी और देरी है.

चलो
हम उनके

अन्धकार से निकलने की प्रतीक्षा करें,
क्योंकि वे भी तो हमारे ही भाई हैं.

शौच

□

जब तुम हर महों रहे थे
वे लोग इतने लगे थे

सोचना बार-बार

सोचना !

कभी-कभी सोचना !

खामोशी किस शकल में, मिल रही है बाजार में,
घरबार में,
दरबार में,
सम्बन्धों के तार-तार में.

रस्सियाँ !

पैरों के नीचे से ढोड़ रही हैं घटनायें गिराने को
शोषण-सूत्र जमाने को

समय एक जगह रोक देने को

कील

बनाकर

एक जगह ठोक देने को
कहाँ है ?

एक देश

दूसरे देश के साथ.

एक राज्य, दूसरे राज्य के साथ,

एक हाथ, दूसरे हाथ के साथ.

और तुम

मेरे साथ.

आदमी के पीछे आदमी. भीलों लम्बी क्रतार
जिस्म और कपड़े सभी
तार-तार

सोचना !
कभी कभी सोचना !

मैं नहीं मिलूँगा
कभी नहीं मिलूँगा
मुझे मत ढूँढ़ना
इन लोगों में/

जिन्होंने खूंटों से बँधने

या उन लोगों में
के लिये
लिखा.

क्योंकि मैं किसी भी प्रकार के सृजनबाधक
फ्रेंचलेदरों की वस्तु में
कभी नहीं रहा.

साक्षिण

गवाह
नहीं,
तो तैयार कर लिए गये,
कर लिए जाते हैं
सजा !
घर में भी दी जाती है
और बाहर भी.

इस तरह
कहीं भी नहीं छोड़ा गया
मनुष्य को
न इस व्यवस्था की कहो
न उस व्यवस्था की कहो
हरेक व्यवस्था में
मनुष्य का रक्त
पिया गया है.
और सत्ता को तो
'यह रक्त पिलाना'
नागरिकों के कर्तव्य में
शामिल कर लिया गया है
यहाँ तक कि
हाथों में पत्थर देकर
फूलों को भी

जगह-जगह

खड़ा

कर

दिया है.

हाय, मेरे छोटे-छोटे सब तक, मारे गये
जैसे मेरे बच्चे मारे गये हों.

जिनके नीचे,

उनके मुँह

लगे हुए थे.

फिर सत्य-विजय की कहानियाँ

कही गयी,

और मेरी उम्र को स्याहो

बना बनाकर

लिखी गयीं.

एक दिन

मुझे गहन अंधकार में

रखा गया

दूसरे दिन

तेज रोशनी से अंधा

किया गया

और हँसने को तो

भीतर से दाग दिया गया.

वे लोग आते

ब्यवस्था से ही आते

यहाँ तक कि

दोस्त बनकर भी आते हैं

सिर्फ एक जगह मेरी है

जहाँ देह से भी

बलग रहा जा

सकता है,

ये लोग, कभी ये लोग;
 वे लोग, कभी ये लोग;
 बनकर आते हैं
 एक धनुष बन जाता है
 दूसरा तीर बन जाता
 तीसरा जब धनुष खलाता है
 तब मैं उसके सामने सजाकर
 खड़ा कर दिया जाता
 यह शिकार घर
 घर में भी बिया जाता है
 और बाहर भी. क्योंकि उनकी उपस्थिति अपने अपने पर है
 फिर उस हत्याकाण्ड को
 मुक्ति, विकास, प्रगति या कल्याण का
 नाम दिया जाता है.

कितना योजनाबद्ध है

सब कुछ
 सब कुछ ही.

सजा
 घर में भी दी जाती है
 और बाहर भी.
 और गवाह
 तैयार
 कर
 लिये
 जाते

है.

घरिब्रह्मिनीता

□

आइने

परमभ्रष्ट हूँ

सब लौट गये
 अपने अपने अँधेरी में.

समय का रास्ता / ८२

इस गुस्से को क्या करें

बहुत गुस्सा आ रहा है मुझे

इस गुस्से का क्या किया जाय ?

रोज पाखंड की दीवार, एक मोटर बढ जाती है

आदमी को, जीवित दफलाकर

अपनी नींव में

रोज एक के बाद एक

दरिदे

शब्दों की झाड़ियों से बाहर निकल,

मेरे गले में, फाँसी के फँदे कसते हुए फरमाते हैं :

“बुपचाप

इम खाली कागजा पर दस्तखत कर लो.

हथियार तो हमने

तुम तक पहुँचने ही नहीं दिये

बेतरतीब पत्थर खुद पर मारकर

आत्महत्या कर लो

या

अपनी जान हमें दे दो. हम उसे पोसकर मिट्टी कर देंगे
फिर न तुम्हें भय होगा और हम निर्भय होंगे.

उल्लू के पट्टे,

अपने को बुद्धिमान मत समझ. सारे बुद्धिमान लोग दंडित ही
काले पानी के जेलखानों में

या साइबेरिया के यातना-शिविरों में.

काले पानी के जेलखानों में

या यातना-शिविरों में

भार भार अपने मूजते और मूसनेवाले बेहरे को देस.

सोच,

समझ !

हम तुम्हें बरण की स्वतंत्रता देते हैं.

'जाते है आज. कल वापस आयेंगे'.

बरण की स्वतंत्रता के इस आप्रह पर

मूत्रे और अधिक गुस्सा था रहा है, इस गुस्से का क्या किया जाय ?

कंधों में धँसा हुआ शहर

मेरी टाँगें निकाल कर मुझे बैसाखियाँ दे दी गयीं हैं
और कंधों में सौद-सौद कर, उनमें एक शहर रख दिया गया है,
गलियों के रास्ते और राजमार्ग, यातायात के शोरगुल के साथ बहुते हैं मेरे खून के रंले में
दूरियाँ ऐडिमाँ से जाँघों तक रस्से-सी कमकर लिपटी हैं,
हाथ लींच-लींच कर लम्बे कर दिये गये हैं,
कमरे छोटे-छोटे और बौने

हाथ ऊपर उठाते ही कमरे दीवारों से टकराकर छत से चिपक जाते हैं

एक शक के साथ था जाते हैं पुढ में पुढ ही पुढ

और मेरी पराजय में पराजय ही पराजय गुणाकार होती हुई....

फिर युद्ध-विराम.

युद्ध-विराम शुरू होते ही, चुपके में कमर और खोपड़ी पर एक तेज प्रहार किया जाता है.
और दूसरा क्षण वह होता है जब मुँह में चियडे ठूसकर पट्टी बस दी जाती है.

फिर शहर मेरे चेहरे पर चहलकदमी करता हुआ पहरा देता है.

क्योंकि मैं, आजीवन नजरबन्द होता हूँ उसकी जिम्मेदारियों का,

मैं उसके तमाम सुखों की रचना में रोज रोज,
कान पकड़ पकड़ कर कूदता रहता हूँ अपने भीतर पड़ी दरारों में,

शहर जिसकी नींव में कन्धों में पड़ी है, मैं हर बार झटक देना चाहता हूँ
लेकिन

वह एक छलांग लगाकर मेरे कन्धों को और अधिक खोदता हुआ मुझ में घोंस जाता है

अवसाद

□

उदास

उदास

है

मन

पुस्तकों पर जमी धूल-सा

युग असत्य का

एक झूठ युग में, असत्य से लड़े फटे हम रहते हैं
जिसका घोषणा-पत्र है सत्यमेव जयते

हरेक जगह से, सत्य का पूरा शोषण करने के लिये
शोषण तक जल्दी से जल्दी पहुँचने के) लिए

हम एक राजमार्ग ले आये हैं

इमीलिए पल पल हरेक पल

असुविधाजनक सत्यो को अपनी ही एक मरी हुई साँस
की तरह छोड़ते जाते हैं और प्रत्येक झूठ में से
आराम से गुजर जाते हैं

सत्यमेव जयते की 'नेमप्लेट', अपनी ललाट पर लगाये हुये

असत्य के इस औद्योगिक युग में, सत्यमेव जयते ही
एक ऐसा सुनियोजित कारखाना है
जिसमें

असत्यों का उत्पादन, इतना अधिक होता है
कि मुझ तक, आप तक, सब तक, पहुँच जाता है

घुन लेना है मार्ग

घुन लेना है मार्ग
नहीं तो
जीवन

सायकिल के पहिये की तरह
धूमता धूमता
चुक जायेगा एक दिन
अपनी गति में

वस्तुओं को लाने, उठाने, सजाने,
और अन्त में
उनकी शवयात्राओं में शामिल
हो जाने से
तुम्हारा अकेलापन कम तो नहीं होता !

घुन लेना है मार्ग
नहीं तो
समय के हाथ में
अपनी गर्दन देने के सिवाय
कुछ भी नहीं बचेगा एक दिन !

देखो
जरा ध्यान से देखो
तुम्हारी गर्दन पर
... तुम्हारी हत्या के लिए

तुम्हारा और उनका एक
मिला जुला हाथ पड़ा है बरसों बरसों से,
इसी हाथ को
अपना अस्तित्व भेजकर

ये दूसरों की दी हुई वंसाखियाँ फेंककर
अपने पैरों से
रास्ता बनाते हुए खलो

नही तो
पैरों की ये वंसाखियाँ
हाथ मिला-मिलाकर एक होती जायेंगी
फिर मौटो हो हो कर
एक हो जायेंगी.

और तुम बिना पेड बने ही
टूँठ बन जाओगे एक दिन.

समय, घड़ी में



में अनन्त था

नही,
बल्कि अनन्तान्त था
लेकिन

जब कैद हुआ
मुझे भी

घड़ी में

चलना पड़ा

; रक रक कर चलना पड़ा

दोये बुझाने के बाव भी

[चंदनबाला, जिसके हाथों तीर्थंकर महावीर ने पाँच महीने पन्चीस दिनों के उपवास के बाद भोजन ग्रहण किया चंदन बाला की माँ, जिसने, पीछा करते हुए क्रूर सैनिकों के बलात्कार से बचने के लिए अपनी जीभ चबाचबाकर प्राण दे दिये थे.]

दीये,
बुझा दिये गये है
हाथ को हाथ न सूखी
ऐसा
अंधेरा है.

मिट्टी के दीयों में
जलने के लिए
जो तेल होता है
अब वह कहाँ है ?

शहर में यह जो रोशनी है
वह तो, पावर हाउस की है.

हमारे पास जो
रोशनी थी
अब वह कहाँ है ?
कहाँ रख दी है ?

घर में, यह क्या उठा लाये ?
साँपों के डर ने .
घेर लिया है हम सबको.

कायर और असहाय होने का
यह कैसा समय है ?
दाँतों के बीच
जीभ

दबाकर

मर जाने की इच्छा
होती है, चंदनबाला की माँ की तरह.

ठीक कहते हो !

हम सब

मनुष्य होना
खोते जा रहे हैं
धीरे-धीरे
पत्थर, पत्थर, पत्थर

हो रहे हैं

स्वतंत्रता, खो रहे हैं.

लेकिन, मनुष्य का

पत्थर में पलट जाना,

नियति है

ऐसा मैं नहीं मानता.

कैसा भी बक्त हो

कैसा भी शासन हो

कैसा भी जुल्म हो

जान देने का

आखिरी निर्णय

मनुष्य के हाथ में है.

जंगल

□

कोई भी जंगल

उतना बराबना नहीं है,

जितना

हम डर रहे हैं.



अपने स्वभाव से सारिज हो जाने को देखने की कविता भी है क्योंकि अपने स्वभाव से सारिज हो जाना हरेक प्रकार हिंसा (विश्व युद्ध तक) और शोषण चक्रों तथा दूसरे को दी जानेवाली यातनाओं का जन्म होता है. यह दूसरे का भाव ही सबसे बड़ा यातना शिविर है और इस यातना-शिविर को, सभ्यता, प्रगति, विकास, दूसरे की भलाई, दल प्रतिबद्धता, न्याय, समता, लोकतंत्र, देशभक्ति, समाजवाद, धर्म या किसी विचारधारा के मुहाने नाम से खड़ा करना, मनुष्य का अपने प्रति ही नहीं इस सृष्टि के अन्य प्राणियों के प्रति भी इस शतान्दी का सबसे बड़ा अपराध है. जिसमें हम, आप और फुन्तलकुमार भी शामिल हैं. इस अपने ही किये अपराध और अरयाचार को कहना कवि के शब्दों में अपनी फजीहत करवाना है, अपने आप पर कोड़े बरमाना है. इतना कहने के बाद अब यह कहने की आवश्यकता नहीं है कि वे न तो समर्थन के कवि हैं, न विरोध के, न पक्ष के कवि हैं, न प्रतिपक्ष के. जिसे इस संकलन की कविताओं से समझा जा सकता है उनका तो कहना है कि वे तो उन कविताओं के भी कवि नहीं हैं जो उन्होंने लिखी हैं क्योंकि कविता परिग्रह की चतुराई नहीं है बल्कि अपरिग्रह की सरलता और सहजता है.

यह नन्दकिशोर मित्तल ने कहा, लिखा और आपने पढ़ा.



पृथ्वीनाथ शास्त्री सोहन शर्मा
 नन्दकिशोर मित्तल चन्द्रकान्त वादिवड़ेकर
 विजयकुमार सुरेश जैन अक्षय जैन
 देवेन्द्र जैन कल्पना मुन्दर और संसद.

आप सबके सहयोग का ऋण स्वीकार और
 आभार.